Sobre a tráxica historia de amor de dous famosos artistas mexicanos Frida Kahlo e Diego Rivera, escribíronse decenas de libros e rodouse un drama de Hollywood gañador dun Oscar protagonizado por Salma Hayek. Pero hai outra importante lección que deu Frida nun pequeno texto pouco coñecido que lle dedicou ao seu home. Presentámosvos esta conmovedora carta dunha muller amorosa, que demostra unha vez máis que o amor non se transforma, quita as máscaras.
Casaron cando Kahlo tiña vinte e dous anos e Rivera corenta e dous, e permaneceron xuntos ata a morte de Frida vinte e cinco anos despois. Ambos tiveron numerosas novelas: Rivera —con mulleres, Frida —con mulleres e homes, a máis brillante— coa cantante, actriz e bailarina Josephine Baker e Lev Trotsky. Ao mesmo tempo, ambos insistiron en que o seu amor un polo outro é o principal das súas vidas.
Pero quizais en ningún lugar a súa relación non convencional sexa máis viva que no retrato verbal que se incluíu no prólogo do libro de Rivera A miña arte, a miña vida: unha autobiografía.1. Nuns poucos parágrafos nos que describe o seu marido, Frida foi quen de expresar toda a grandeza do seu amor, capaz de transformar a realidade.
“Advírtoche de que neste retrato de Diego haberá cores coas que nin eu mesmo aínda non estou moi familiarizado. Ademais, quero tanto a Diego que non podo percibir obxectivamente a el nin a súa vida... Non podo falar de Diego como o meu marido, porque este termo en relación a el é absurdo. Nunca foi nin será o marido de ninguén. Non podo falar del como o meu amante, porque para min a súa personalidade vai moito máis alá do ámbito do sexo. E se intento falar del simplemente, desde o corazón, todo se reducirá a describir as miñas propias emocións. E aínda así, ante os obstáculos que o sentimento impón, tentarei esbozar a súa imaxe o mellor posible.
Aos ollos de Frida namorada, Rivera, un home pouco atractivo para os estándares convencionais, transfórmase nun ser refinado, máxico, case sobrenatural. Como resultado, non vemos tanto un retrato de Rivera como un reflexo da sorprendente capacidade da propia Kahlo para amar e percibir a beleza.
Parece un bebé enorme cun rostro amable pero triste.
"O cabelo fino e escaso crece na súa cabeza asiática, dando a impresión de que parecen estar flotando no aire. Parece un bebé enorme cun rostro amable pero triste. Os seus ollos moi abertos, escuros e intelixentes están fortemente abultados, e parece que apenas están sostidos polas pálpebras inchadas. Sobresaen coma ollos de sapo, separados uns dos outros do xeito máis insólito. Polo que parece que o seu campo de visión esténdese máis aló que a maioría da xente. Como se fosen creadas exclusivamente para o artista de espazos e multitudes interminables. O efecto producido por estes ollos pouco comúns, tan espazados, suxire o antigo saber oriental que se agocha detrás deles.
En raras ocasións, un sorriso irónico pero tenro xoga nos seus beizos de Buda. Espido, aseméllase inmediatamente a unha ra nova de pé nas súas patas traseiras. A súa pel é branca verdosa coma un anfibio. As únicas partes morenas de todo o seu corpo son as mans e a cara, queimadas polo sol. Os seus ombreiros son coma os dun neno, estreitos e redondeados. Carecen de calquera indicio de angularidade, a súa suave redondez fainos case femininos. Os ombreiros e os antebrazos pasan suavemente a mans pequenas e sensibles... É imposible imaxinar que estas mans poidan crear un número tan extraordinario de pinturas. Outra maxia é que aínda son capaces de traballar sen descanso.
Espérase que me queixe do sufrimento que sufríu con Diego. Pero non creo que as marxes do río sufran polo feito de que entre elas corra un río.
O peito de Diego: hai que dicir sobre iso que se chegase á illa gobernada por Safo, onde foron asasinados homes descoñecidos, Diego estaría a salvo. A tenrura dos seus fermosos peitos teríalle dado unha cálida acollida, aínda que a súa forza masculina, peculiar e estraña, tamén o convertería nun obxecto de paixón en terras cuxas raíñas claman con avidez amor masculino.
O seu enorme ventre, liso, tenso e esférico, está sostido por dous membros fortes, poderosos e fermosos, como columnas clásicas. Terminan en pés que están plantados en ángulo obtuso e parecen esculpidos para colocalos tan anchos que debaixo deles quede todo o mundo.
Ao final desta pasaxe, Kahlo menciona unha tendencia fea e aínda tan común a xulgar o amor dos demais desde fóra: un violento aplanamento dos matices, a escala e a incrible riqueza dos sentimentos que existen entre dúas persoas e que só están dispoñibles para os demais. eles sós. "Quizais se espera que escoite queixas polo sufrimento que vivín xunto a Diego. Pero non creo que as marxes dun río sufran porque entre elas corra un río, nin que a terra sufra pola choiva nin que un átomo sufra cando perde enerxía. Na miña opinión, dáse unha compensación natural por todo”.
1 D. Rivera, G. March «A miña arte, a miña vida: unha autobiografía» (Dover Fine Art, History of Art, 2003).